农家小院的秋天抒情散文

农家小院的秋天抒情散文

　　很多年前的秋天，母亲去乡下教书，我跟她寄住在一个农家小院里。那是用竹篱笆圈起来的生态园。丝瓜藤、苦瓜藤悠闲地爬在篱笆上，硕果累累，红辣椒映红了半畦菜地，葡萄串高悬在棚架上，稻草盖在旧木屋两边的土坯房上，墙上的葫芦里装着瓜种，石磨、石臼、风车、镰刀等农具散落在院落里。前院还有桃树、梨树、梧桐树，后院有猪圈和鸡窝。

　　这户农家女子是位军嫂，大家称三婶。记得吃第一顿农家饭，三婶满院子捉鸡，赶得鸡飞狗跳的，最后抓了一只芦花鸡，宰了。双孔灶下，劈柴燃得噼啪响，一口锅里煮饭，一口锅里炖鸡。当三婶将盛满饭的小木盆端上石桌时，我和她女儿桃宝，循着饭香扑了上去，抓一团晶莹的白米饭塞进嘴里，烫烫的，可哈哈气，不要菜，就吞下去了。三婶忙从兜里掏出别人给的两个红皮鸡蛋来，一人一个，先让我们解馋。吃蛋的工夫，菜就齐齐上桌了，一碗红椒炒老盐菜，一碗白椒炒腊鱼，一碗丝瓜，一碗鸡汤。鸡炖得一啃就骨肉分离，我和桃宝各一只鸡腿。那顿饭，吃得我直打饱嗝。因劈柴烧的，硬是比母亲的煤火多了味道，那就是柴火味、农家味。放下碗筷，我和桃宝在院外摘来牵牛花、菊花、一串红，牵牛花嘴上吹，菊花头上戴，一串红吊在双关的柴门上当门帘。若大人出入扫落一串，我们就以刺耳的哭声抗议。

　　母亲去县城开会，扯些花布回来，给我和桃宝做衣裳。三婶左看右看，说穿同样的花衣花裤，怎么她家桃宝像个红薯坨，丽宝像个洋葱儿似的。母亲就找出一本画册来，指着一幅《枣妹》的国画给三婶看，说那捡枣子的小姑娘特像桃宝，多好看呀！三婶看眯了眼，说像像像，红扑扑的脸蛋像，胖乎乎的身子撑得花衣满满的也像。此后，三婶再不说桃宝像红薯坨了。闲时，母亲跟三婶学做南瓜饼、桂花糕。三婶呢，跟母亲识字，踩缝纫机。

　　三婶晒谷子，我和桃宝就坐在黄南瓜上，用竹子赶麻雀。当看黄狗黑狗咬架时，我们就丢了竹子，然后掰玉米粒、剥花生米放石磨里碾粉末过家家；当村民借这院落摆酒席时，我们会放下后院的蝈蝈不捉了，开始满地捡爆竹……

　　一年后的深秋，学校住房建好了，我们母女离开农家小院时，那屋檐下，挂满了鞭炮似的红尖椒；屋梁上，码着黄灿灿的玉米棒，红的似火，黄的似金，把整个院落渲染成了一幅重彩油画，而三婶与桃宝就站在油画里与我们挥手作别……