冬至的散文

[热门]冬至的散文15篇

　　在日常学习、工作或生活中，大家或多或少都接触过散文吧？广义上的散文是指不追求押韵和句式工整的文章体裁，与韵文、骈文相对。那么问题来了，怎样才能完成一篇优秀的散文呢？下面是小编为大家整理的冬至的散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。

冬至的散文1

　　车上电台里，一个女声温柔地提醒：今日冬至，按照某些地方习俗，要吃糯米过节——真是，听得心里暖暖的。

　　一般来说，我们平日里一日三餐吃的无非粳米，也有吃籼米的，但籼米不好吃，粳米口感好些，这口感好的粳米却又不及糯米，后者不仅糯、粘，而且香、腻，吃到嘴里，是软的极致，稍加咀嚼，就滑下咽喉去。就因为一个腻字，肠胃不佳者受不了这一补，食之，往往出现消化不良，若是不小心吃多了，肚子得疼上老大一会；即使胃肠功能强大，也不敢以糯米为主食，此米属于优质，产量低，价格相对较高不说，吃多了，饶你是铮铮铁骨，也会出现诸多不适症状。

　　儿时特别喜吃糯米，每逢立夏或者某些特殊节日，母亲会煮一顿糯米饭给我们吃，饭熟了后，祖母会变点花样，朝里头搁点儿猪油，炒得香喷喷的，盖点葱花，端上桌来，光是闻闻，那个香呀，惹得我们垂涎三尺，狼吞虎咽地，只消一忽儿，一碗饭就没了，还要装时，祖母却不让了，她说：“晚饭再吃，吃多了又要喊肚子疼。”

　　不吃了，眼睛却还瞟着锅里，黄灿灿的还有好些呢，吞下一口口水去，直觉得肚子里还饿着---那是谗虫闹的。也不知道先前吃的糯米饭和菜去了哪个无底洞。

　　说来说去，母亲不算贤惠型，她应该归属女强人一类，女红、厨房这一类活，她跟别人学了也是画虎类犬。祖母就更没法说了，侯门绣户长大的小姐，若是绣花还可以与人一较高下，做菜那就惨不忍睹——一勺油一瓢水弄出来的东西，现在回忆起来已经忘了什么味道，总之我们小时候最怕的就是吃饭，一个比一个瘦，身上的肋骨一根一根也是清晰可见。

　　有一回母亲去了外婆家，带回来好些糍粑，这个东西就是糯米粉做的，奇怪的是我不爱吃。母亲当时不知在哪学来的招数，她把一只只圆圆的糍粑丢到油锅里，炸了又炸，到黄澄澄了，捞出来，然后撒上白糖，我吃了几个，还行；母亲随后又变了花样，她这回似乎是把糍粑先在水里泡软了，然后丢到油锅里，搅成一大团，炸得白里透黄地，再撒上白糖，嘿，这回神了，这稀里糊涂的一锅，味道却很好吃，母亲用筷子搅上一大团来给我，我一口气吃下，后来又吃了一团，又吃了一团，肚子账得鼓鼓的才罢休。当天晚上，胃啊、肠啊，全部闹起了革命，把我给疼了一宿。

　　现在回想起来，母亲那次几乎就是离经叛道，突发奇想整出来的东西，却偏偏对了我的口味。

　　工作了，很多年不吃糯米。某一日单位发泰国米，纯正的进口香米，煮了一小杯来试吃，刚刚上蒸汽呢，闻得满屋子的香气就跟当年的糯米无异，到吃的时候才知道这个米的厉害，一小碗就把人腻歪——于是知道正宗泰国米的妙，原来是：不是糯米，胜似糯米。无怪乎它那么贵，常常有价无市了。补充一句，这个米吃了也是容易出现消化不良的。

　　随着社会的进步，糯米也改朝换代出现在我们的超级市场，它可以是糍粑，可以是年糕，也可以是汤圆，元宵，以及裹了绿叶五花大绑的粽子，每一样，都深受人们喜爱。

　　昨日经过坡子街口，看到当街有卖小吃的，案板上搁着一只只黄澄澄的皮包裹着的物什，做师傅的正往一面大锅里撒着肉沫类，香气扑到大街上来，热气腾腾地，我好奇地走了过去，问他，锅里炸的啥？师傅响亮答曰：豆皮。

　　哈，原来这就是豆皮呀，早听说过的，武汉著名小吃。我定睛一看，锅里铺的不正是一张大大的豆皮吗，黄黄的，豆皮上是厚厚一层糯米饭，师傅正把肉粒朝糯米饭上撒，煞是好看，那一张豆皮呀，被满锅里的油炸得滋滋作响，诱惑人呢。我毫不犹豫买了几个他们已经切好的豆皮，跟其他小吃比起来，这东西价格并不低。

　　今日早餐，把两个豆皮拿出来热了，一吃才知道，那里头撒的哪是肉呀，分明是豆腐粒。不过，味道是真的好，最关键的，是今日冬至，吃这独特的糯米饭，方不负这一年一度的节日。想，太阳直射点已到地球最南，不知身在热带的母亲，是不是也在这一天里吃了糯米饭，想必她不会知道我还念念不忘她那时做给我们吃的一锅子糯米糊糊；至于喜欢做炒饭勾引我们谗虫的祖母，则早已在地下作古，自然不知如今人世，糯米也有诸多变迁。

　　你注意过那样的景象吗，那么美丽的一幕，每天在城市的夜晚上演。

　　透过车窗玻璃，你看见，一盏路灯映射出一道长长的光芒，宛如彩虹，从街道的西侧直悬东侧，横空出世般地。

　　惊讶你的不止如此，而是那盏路灯后边的所有路灯，皆如此这般地亮着，闪耀出道道彩虹，成排成排地，将夜幕下瓦蓝的天空装饰得无比绚丽，夺人心魄。

　　这就是那些白日里寂寂无声的、蒙着灰尘的'路灯吗？这就是那见惯了的，灰沉沉的城市天空吗？

　　你的心，被震惊了。

　　那天独自在家，看朋友给我寄来的碟，其中一张的名字叫微观世界，是关于昆虫的记录片。

　　下雨了，池塘水面上有一只来不及逃跑的小虫子，正准备承受风雨的来袭。它胆战心惊地看见一个比自己体积大上许多倍的晶莹剔透的水球从天而降，伴随着轰隆隆的雷声，在水面上砸出一个巨大的水坑，水坑迅速平复，继而却又升腾起一根滔天的水柱，水柱散落下来，化作漫天的细雨，将小小昆虫所寄居的一片枯叶淋得风雨飘摇。巨大的水球一个接一个此起彼伏地在它的周围砸落，巨大的水浪一个接一个地升腾而起，倾盆大雨里的小昆虫的眼睛，是惊惶失措的。

　　我想起那夜空的彩虹来了，车内的我，透过防护膜看到的夜空，我相信，和那夜空下行走的人群里的很多人看到的，应是不大一样。我的眼睛，隐在粘贴了防护膜的车窗玻璃后，那防护膜就好比贴在了我的眼睛上，于是我看什么都是闪耀的，看什么都带着虚幻的色彩。

　　其实留心便可以发现，那个屋檐下露宿街头的乞丐，他瞪着空洞而饥饿的眼睛看来往的行人，他眼里的世界，便只有食物，除了食物，还是食物。彩虹的绚丽与否，和他是不相干的。

　　初恋时，且惊且喜，怀着柔情来看世界，什么都是美的，我至今记得那时我必经的路旁有不少美人蕉，我和他曾在小径上携手，傻傻地说唐诗宋词元曲，从此美人蕉在我心里便是至美的植物，每次在画书上见了，就要出神良久。

　　那个时刻的心情，和如今步入围城大不一样。随着光阴的流逝，年岁的渐增，少年情怀在粗糙的生活里，在种种错综复杂的人际关系的纠缠里，在柴米油盐的磕碰里，在名利的追逐里，也一点点消磨殆尽……婚姻生活的平淡，有时竟让人感觉日子的难熬、人生的漫长，再美的花朵，再美的风景，看在眼里也不如当年的简单纯洁，少了许多诗歌意境。

　　那时，少女的自己和同为少年的他初次坐火车远游，在过一个隧道时，他蓦然从黑暗里伸手过来，紧紧握住我的双手，后来一直舍不得松开。长长的旅途，转瞬即逝，感觉是从没有过的短暂。

　　下车时，他放开了我的手，没想到，从此，便是天涯。

　　世界依然每天不紧不慢地前行，不会因谁而停留，亦不会因谁而改变。变的，不过是你自己，是你的心，是你的那一双眼睛。

　　眼睛不同，世界就变样了。

冬至的散文2

　　昨天清晨打开手机，一条朋友的冬至祝福短信映入眼帘：冬至，把温暖带给你！吃吃饺子，过好日子，香喷喷，暖乎乎！冬至，一定要记得吃饺子哦！猛然间，我才意识到，又是一年冬至到了。

　　一

　　在我的家乡，冬至，可是一个重要的节气。母亲说冬至又叫“冬节”，这一天一定要吃饺子的，否则，就要被冻掉耳朵的。儿时的我对母亲这话深信不疑，就天天掰着手指盼望着冬至早一天来临。到了冬至这天，村子里就像过年一样热闹，家家户户都忙着包饺子，那剁菜声，铿锵有力，此起彼伏，有萝卜馅的、白菜馅的、韭菜馅的……一应俱全。

　　我们小孩子就像过年一样兴奋，父亲下班回来，顺便从镇上捎回来一些大肉，母亲把肉洗干净，用刀在磨刀石上来回磨，好把肉剁碎。只见刀片上下翻飞，如同耍把戏一般，看得我眼花缭乱的。不大会儿功夫，肉就已剁好了，肥瘦搭配，红白相间，甚是好看。母亲再切些葱、姜放入其中，肉的香味混和着葱姜的香味，扑面而来，再用香油、盐、味精、五香粉搅拌，香味四溢。肉切好之后，母亲通常会腾出手来先和面。她麻利地从面缸里舀上满满的两大瓢面，倒上一点温水，用手把它搓成一个大面团，然后先放一边醒着，等包饺子时这面就会很筋道。

　　接着，母亲就会把前几天刚从地里砍回来的冬白菜拿出来，仔细地剥去外皮带土的部分，只留下一个洁白的菜芯，然后把它放在案板上，切成细条，再剁成碎末，放在一个大瓷盆里，和切好的肉一起搅拌均匀，直到成了糊糊状，融为一体。

　　饺子馅忙停当后，接着小擀面杖就该派上用场了。那时，我虽小但很想给母亲打个下手，擀个面皮什么的，结果是常常给母亲帮倒忙，小擀面杖好像专门和我作对似的，擀出来的面皮不是长了就是薄了，母亲有时嫌我添乱，就吩咐我去烧火，可看着我渴望学习的眼神，又于心不忍，她教给我一个口诀：小擀杖，转圈圈，一转转出圆片片。慢慢的，我就学会了擀面皮，小擀面杖在手里也乖乖地听话了，用起来也得心应手了。

　　最有趣的要属捏饺子了，真是看起来容易做起来难，记得我费了九牛二虎之力，捏的第一个饺子成了长方形的，肚子瘪瘪的，像一个打败了的兵，无精打采的样子。再看它四面透风，菜水从里面滴漏出来，弄得手上粘乎乎的，母亲笑着她对我说：“饺子的肚子里要有货，要圆鼓鼓的，这样馅多吃起来才更香！”我就有模有样地学着母亲的样子，把皮握在手里仔细捏着。只见母亲的双手飞舞着，不一会儿，一群“小燕子”便像接受检阅似的，排着整齐的队伍站在我的面前，只等着水烧开了放锅里煮呢。

　　不到一个钟头，母亲就包了满满两大锅的饺子，水一开沸，饺子便一个个被母亲推进了大锅里，用大火煮个十几分钟，饺子们一个个便像喝足了气的皮球，都浮上了水面，白白胖胖的，小模样可爱至极。

　　一盘盘饺子被端上了桌子，蘸上点醋，就着母亲腌制好的冬月绿蒜，那味道甭提有多鲜美了。记忆中老家冬至饺子的味道，就是母爱的味道，暖暖的，美美的，多少年来一直萦绕着我……

　　二

　　上高三那年，学习任务重，为了高考而拼搏，我就很少有时间回家。那天冬至，看着窗外飘起了雪花，我的思绪不禁飞回了老家，脑海里浮现出母亲包饺子的场面。哎，只可惜“每逢佳节倍思亲，吃起饺子少一人。”

　　历史老师叫我站起来回答问题，我竟然脱口而出：饺子！让同学和老师笑得泪都流出来了。

　　中午，我正在班里做习题，忽然听到有人喊我的`名字：“阿巧，有人找你！”一开始，我以为那同学开玩笑呢，会有谁找我呢？我的心中充满了疑问。管它是真是假呢，大不了没有人我再回来。想到这儿，于是，我便大步流星地走向操场，只见母亲挎着个小竹篮，正和妹妹高兴地朝我招手。“啊，母亲来了！”我心中一阵惊喜，不顾一切地迎了上去……

　　看到我气喘吁吁跑来，母亲亲热地招呼我：“巧儿，快过来，看妈给你带什么好吃的来了？”我掀开一看，哇，是我最喜欢吃的饺子！“妈妈，你太伟大了！谢谢您跑这么远给我送饺子！”“孩子，你学习紧，正长身体时，一定要吃好！”吃着这美味可口的饺子，听着母亲温情的话语，我的心里一股股暖流在涌动……

　　三

　　上大学时，我远离了家乡，一个人独在外地求学。第一年的冬至，我们一帮老乡因为不能回家，也就无法吃到母亲亲手包的“爱心饺子”。于是，就在冬至这天相聚在一起，大家决定，一起动手亲自包上一顿饺子吃，以此度过这个值得纪念的“冬节”。

　　作为学生会会长的马挺利伶牙利嘴、擅长外交，主动和学校食堂取得了联系，临时租用了食堂的案板、擀面杖、菜刀、大锅等。

　　一帮青年人激情高涨地分头筹备着。和面的，剁馅的，擀皮的，包饺子的，小玉负责和面，脸上弄得像个大花猫似的，惹得大家哈哈大笑。大家七手八脚地忙碌起来，擀面杖不够用，不知谁说了一声，用空啤酒瓶子来代替。经过一阵忙活，各式各样的饺子“粉墨登场”了，长的、圆的、方的、矩形的……大家看着自己的“劳动成果”，都笑作了一团。

　　食堂的大锅里，一锅饺子上下乱跳。大家围坐在一起，说着亲切的家乡话，诉说着自己的思乡之情。那天，不知怎么回事，一向不喝酒的我，竟然喝了两瓶啤酒，出来的时候，脚都有些站不稳了，但心里却热乎乎的。

　　……

　　又到了冬至，曾经吃饺子的那段时光，温馨如初，犹如放电影般一幕幕在我的眼前浮现……

冬至的散文3

　　哈密的冬天留给我打工路上的辛酸与苦涩，是冬至麻辣粉的记忆。

　　毕业后，为了生活我使劲在哈密石油基地折腾。那时的冬天特容易下雪，凛冽的寒风一过，一场纷纷扬扬的大雪便随之而来，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”一大清早，雪花便飘荡在基地的上空，挂满了枝头，有孩子欢跑在银色的雪毯上。我清楚记得那是1998年的冬至，我被寒冷所包围，在自己租住的那家破房子里，我百无聊赖地看着窗外银装素裹的世界。也就在那年冬天，我认识了现在的妻子。当时她在一家裁缝店当学徒，每天上班12个小时，没有一分钱的工资，老板说是学徒，不收学徒费就不错了。她长得不漂亮，很朴素很善良，跟满大街那些花枝招展的女孩子不一样，每天行色匆匆，显得格外柔小憔悴。

　　天黑了，星光闪烁在石油基地冬至夜的上空，寒风刺骨，我租住的房子玻璃窗上结了一层浓重的雾气，妻说今天是冬至节，一条街边的“川味麻辣”是一个暖和的地方，我们节省几个钱，不吃饺子了，冬至大如年，就去“川味麻辣”店吧。

　　妻依偎在我自行车后座上，不久便到了地方，推门进去，要了两碗麻辣粉，这便是两个人的冬至节！妻轻轻地咀嚼，笑意禁不住跃上眉梢。看着妻吃得满头大汗，一股酸楚直往我眼底涌。按家乡的习俗，冬至本应是吃饺子的，我当时是26岁的小伙子，50个饺子才能添饱肚子，那得花10元，一碗麻辣粉只有4元。刚从学校毕业，离开了母亲，是没有人疼爱的游子，没有人逼着你多吃些，没有人嘱咐你穿厚点，那时，幸好有妻，陪我度过了两年的打工年代。在那阴暗的日子里，她无怨无悔地选择了我，选择了执着和坚守。

　　结婚后，我应聘到一家国企，工作稳定。每年的冬至，妻就变着法子自己来做，用辣椒和一些驱寒药材把宽粉条和花生米置锅里煮熟，再把底料下到锅里，吃得儿子满头大汗一脸惬意地笑：“妈妈，真辣，又香又辣。”妻边吃边教儿子念数九歌：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九看杨柳，七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走”。 幸福的滋味在麻辣粉的热气中流淌，温馨的感觉在舒心的笑脸中弥漫。这一刻，我感觉整个世界都充满了柔情，如满屋的麻辣香。

　　这几日，天气愈发变冷，窗外的寒风在不经意间刮掉了树枝上最后几片枯叶，那树似乎在告诉人们，真正的冬天来到了，再有几天就到了冬至，妻说，要进“九”了，冬至这天一定要吃麻辣粉，可以暖心、暖身，吃了我做的'麻辣粉，一个大冬天全家人就不会感冒。

　　妻的麻辣粉不像市面上四川人做的，却更辣更香，吃在嘴里，辣在心里，也更加回味悠长。我不觉又想起了那年在石油基地打工的冬天，在寒风凛冽大雪纷飞的冬至夜陪她吃麻辣粉的情景，只是岁月流年，当年那为节省6元钱不吃饺子吃麻辣粉的女孩，已为人妻、为人母，爱上自己做的麻辣粉，这是我们一生值得纪念的用爱浇灌的节日，麻辣粉也会相守我们每年的冬至。

　　冬至对我来说是碗麻辣粉。熬上一锅麻辣麻辣的麻辣粉，我很想说幸福就是外面飘着雪花，我和全家人在有暖气的房子里吃着麻辣粉，感受着麻辣悠长的味道─回味、温馨、本色、悠长，这才是一个家呀！

冬至的散文4

　　冬至遐思

　　清晨，我扯开帘幕，放眼窗外画面：楼宇亮晃晃，街道亮晃晃，车辆亮晃晃，行人亮晃晃。城市清明，没有雾霾。

　　随手点开微信，提醒声便闪烁呼唤，“滴~滴~”不停，亲朋戚友一个一个跳出来，有祝福，有叮咛：记得今天要吃水饺哦。稍不留神，冬至便过去了一天。呲牙，苦笑。

　　沿金洲大道向东，进入经济技术开发区，身陷雾霭。淡白的太阳蒙胧散射，百米开外幻影幢幢。

　　城市内外，一半是凛冽，一半是清新。

　　昨日，雨丝翻飞，草木颤栗，候鸟渺渺，行人寥寥。古人说，“阴极之至，阳气始生，日南至，日短之至，日影长之至”，故以“冬至”名。

　　冬至怎么就到了呢？这一年剩下的日子屈指可数，我们还有很多很多的事没有做，已做的`也没有全部做好。夏至日长，冬至日短。太息一声。

　　有记者在媒体发声，解释为什么今年冬至提前一天。多事？无知？或许有，或许没有，或许，是为了所谓的普及年轻。突然记起小时候的往事，老农仰望天空，掐指默算，神经兮兮的唸叨犹在耳边：上半年是六、廿一，下半年来八、廿三，每月两节日子定，最多相差一二天。

　　物候源于自然，规律早已隐藏在老祖宗的故纸堆中。天文专家谆谆善诱：公众应以紫金山天文台的发布为准？哭耶，笑耶？

　　昨日冬至，今天爽心。现代科学的气象预报总在续写矛与盾的故事，说好了的阴天呢？又成为茶余的调侃，饭后的戏言。

　　家乡谚语震荡时空：冬至雨，春节晴；冬至晴，春节雨。冬至不冷，夏至不热。懵懂了念想，冬至，是今天？是昨日？

　　一株景观茶花树傲立风中，层层叠叠紧凑了苍翠的叶片，映衬嫣红，点缀花朵。岁月燃情，有凋残，有败落，也有璀璨的吐蕊，更有成长的等候。冬至，一阳始！

冬至的散文5

　　每年冬至这天，家乡的习俗就是一定要包顿饺子吃，不论贫富，饺子是必不可少的节日饭。老百姓一直都在流传“过了冬至就交九了，一定要穿暖和哦，家家户户定要吃水饺。”今年的冬至就要到了，不禁让我想起家里每年过冬至包饺子吃的情景。

　　父母在世时，每年冬至这一天，妈妈早早的起床，把包饺子的面放点盐，先和好，那样擀出的饺子皮特筋道，妈妈在把自家种的大白菜，洋葱洗干净，晾晾水气，然后开始剁肉馅，那时也没有绞肉机，一大家十几口子人的饺子馅全靠妈妈手剁，妈妈很有耐心，总是把肉馅剁的细细的，然后把菜剁好后，拌在一起，放上花椒粉，滴上几滴酱油，再倒点熟油，颜色黄亮，闻着都好香。在我的记忆力里，那时生活条件都不好，很少吃肉，最盼望的就是过节，因为过节家里才能吃上肉。

　　紧接着，妈妈和姐姐就开始包饺子了，她们包的饺子都直直的站在那里，我在家是老小，有一种天生的优越感，啥也不想学，手又笨，不会包，包的饺子不是睡在那，就是饺子皮张开口笑。所以，妈妈每次都不让我包，说我包的饺子下到锅里会烂成糊糊的，由于她们动作娴熟，包的又快，妈妈和姐姐每次一个小时就把全家人吃的饺子包好了。

　　这时候，我的任务是坐在炉子旁边手摇鼓风机烧水，爸爸的任务就是下饺子，爸爸站在锅边守着家里那口大锅，锅里的`饺子，不停地翻滚，爸爸也拿着汤勺不停地轻轻地搅着。那样饺子也没有粘连的，也不会煮烂，等饺子煮了5滚后，饺子就可以出锅吃了。

　　一家人围着一大盘热腾腾的饺子，飘香四溢，热热闹闹的吃着。妈妈总是说，加油吃，吃了饺子才能冬天不受冻，尤其是不冻耳朵和手，耳朵冻不掉，手不会起冻疮。对我们来说吃这顿饺子，真是一种幸福，感觉身上心里都是暖暖的。每年冬至这一天，妈妈都会让我给连队的“五保户”李奶奶送去一碗，李奶奶很感动。

　　如今，父母也不在了，随着生活水平的提高，吃的东西也不缺，啥时候想吃饺子，很是随便，想吃啥样的饺子馅都可以，但是我无论包怎么样的饺子，也找不到和父母家人在一起吃饺子的那种味道和感觉了。

冬至的散文6

　　时间就像手掌中的沙子，从手指的缝隙里一点一点地流失，弹指一挥，一年的时光渐行渐远。冬至，一个意味深长的节日款款而来。

　　社区办公楼的对面，是一栋很有些年头的楼房，至今住着那些没有能力买房的居民，几乎是一户一间，每月房租是25元。我望着张长江那间房子的窗台，他的窗台外面的砖头的缝隙里横逸而出的那个铁架子还在，但是，那个铁架子上时常安卧的那只红嘴黑鸟早已不见了踪迹。

　　去年冬至那天早上，经二路街办的残联理事长焦和平和社区书记王腊虎，还有我和社区办公室的展青，我们四个人代表残联和社区去看望残疾人张长江。我们在堆满杂物的三楼楼道走廊的尽头，推开了位于北边的张长江的房门。张长江行动不方便，在白天，他的房门是虚掩着的.，我在之前对他进行家访的时候就知道了，社区的人也知道，平日里来给他料理生活的好心人也知道。我们四个人走进了他的小屋，街办残联理事长焦和平详细地询问了张长江的饮食、医疗、低保、退休金、冬季取暖等生活现状，最后把残联的500元慰问金交到了张长江的手里，一再叮咛，要我们做好残疾人生活的盾牌。

　　张长江是宝运集团的职工，有一年夏天据说特别热，张长江下班以后，在汽车西站后门附近，就用凉水把水泥地面泼湿了以后，上面铺上了黄纸板，睡了一觉。等他醒来，就生了病，从脖子直到一条下肢是强直的，医生诊断为“强直性脊柱炎”。公司对他进行了人性化处理，报销医疗费、办理病退、给予低保照顾，社区的好心人为他打扫房间卫生、洗衣服、买菜、买药。因为他生病以后，妻子带着孩子离开了他。他在许多好心人的帮助中顽强地生活着。

　　冬天的太阳把温和的阳光从窗户里照进来，张长江就躺在一片阳光里，那只和他朝夕相伴的红嘴黑鸟，要么在屋子里，要么就在窗外的铁架子上。记得那只红嘴黑鸟的一只小腿上绑着一根绳子，知道那只红嘴黑鸟是不会飞走的。但是我至今不知道那只红嘴黑鸟叫什么名字。那只红嘴黑鸟在窗外的铁架子上安卧的时候我不知道它的名字。那只红嘴黑鸟在三楼的窗户外面，而我在社区办公楼的屋檐下，它居高临下和我对视的时候，我也不知道它的名字。原先它安在，如今它不在，我还是不知道这只红嘴黑鸟的名字。

　　但是我知道，这只我不晓得名字的红嘴黑鸟陪伴过残疾人张长江，陪伴过他的寂寞，陪伴过一个残疾人焦苦的灵魂。

　　我过完年收假回到社区上班，同事们告诉我，张长江已经走了。他是在除夕之夜遍地烟花的子时离开这个世界，离开我们的。我一时无语，我不知道他为什么要选择除夕之夜烟花遍地的子时离开这个世界。也许他太寂寞了，要这缤纷璀璨五光十色的烟花为他送行。

　　去年冬至那天的早上，我们把残联的慰问金交给他的时候还说，500元他可以过一个相当不错的新年的。而他终归没有从新年的门槛上跨过去。他先是听到一声声此起彼伏的鞭炮，然后抬头望见漫天飞散的烟花，他就从新年的门槛上随那烟花而去了。

　　每年的冬至时节，是残联慰问残疾人的时候。我们把残联对残疾人的慰问金和衷心的祝福包裹在冬至的节日里，给残疾人的心灵点燃温暖的篝火。因为冬至以后，太阳从南回归线开始回归，而地气还要渐次薄凉和寒冷许久。我们知道，残疾人在冬天更需要温暖。从身体到内心，都需要温暖。

冬至的散文7

　　还能为你去做些什么？这个季节已经来临，所有的热情都即将失去，未来也只剩这一身的冷寂，还能去留恋什么，还能用什么去保护曾经所获得的一切。

　　嗯——现在就为你去下一场雪吧，我已把所有的眼泪和悲伤，都化作了这晶莹而透明的雪花，让它在天空里自由地飘落，直到这个世界重新变得洁净，变成童话。

　　有什么不可以的吗？在这个季节里，阳光再美也未必有我真诚，这个世界我只为你一人建造，在这里你无需隐藏任何东西，可以让爱在这里自由的去飞翔，不用再去期待未来、更不必再去幻想，在这里所有的渴望都将获得满足。

　　如何把你的微笑一直保留下去，在这梦想之地，如果可以即便把这世界冰封千万年也在所不惜，希望不要随意去融化，更不要试着去温暖这早已经冻结起的，因为这是我唯一能够保护你的方式，请相信这不会为你带来伤害，在这个季节里我只能给你这么多了，给了你我的全部。

　　还能有什么办法？如果有一天这个季节注定会在你面前消失，是转身离去逃避现实还是跟我在一起，快乐时可以一起分享快乐，而痛苦时却未必能够一起承受，一直以来这都是个无法回避的问题。

　　现在只能陪你走到这里了，如果还要继续前行那必定要一人做出牺牲，又一次在希望和绝望中挣扎，又一次在等待和痛苦中徘徊，无论你我如何决定，然而这爱都是无辜的。

　　当阳光再次经过这里，希望我已做出了正确的选择，只要你是快乐的我愿意去融化自己，甚至是这个季节，我所为你付出的一切必定是美丽的，但这需要勇气。

　　让阳光再热烈些吧，让它撕裂身后的乌云，无论在哪个季节，你的微笑依然是最美丽和最珍贵的，如果与你分离是注定的，但不必在此时叹息，现在你仍可以清楚地看见，我仍在为你努力的呼吸着，仍在为你努力的守护着。

　　希望我离开后不要去打扫这路边还未融化的积雪，希望你从这里再次走过时，如果那白雪还能发出声音，就请你用这世上最美的歌声来和，用来证明我们的`爱还未完全消散。

　　如果可以就让这炙热的阳光，将我从你的灵魂深处剥离出来吧，不想在离开以后还要成为你的负担，只要让我从你的身边悄悄的经过，在你温柔的脸颊上缠绵片刻后，再去变成那片潇洒的白云，希望还能有一两片雪花随着温暖的阳光遗落在你的心头，那便是拥有。

冬至的散文8

　　天，瑟瑟的，冷冷的。转眼，又是一个冬至，还未飘雪的天，却飘着回忆在空中弥散，岁月像一把尖刀，割着寸寸肌肤，疼痛早已麻木，正如这飕飕的冷风在心底里肆无忌惮席卷，还能有何处用来避寒？走一路，勘测一路荒芜，冰冷的空气打在脸上，萧瑟的晚空挥洒着暗淡的眼，一个人走在心上，荒无人烟的地方，只剩我的背影，随着寒风若隐若现。

　　这个冬至，我远眺着故乡的云，那片淡淡的云，飘在母亲的坟前，下着淡淡如薄雾的雨，洗净母亲干瘪的屋檐，花早已枯败，草早已糜烂，剩下一排排荒凉的枝丫，在寒风中来回摇摆，那枝头仅存的几片片枯叶，了无生机地随风晃荡，一片枯叶摇摇欲坠地晃着脑袋，却无能为力于凄凉的落下，卷曲着身体，任风肆意抽打，颤颤在地面来回翻转。

　　一撮撮失魂落魄的孤影，像鬼魅般在暗夜里徘徊。天空一阵阵昏暗了下来，七零八落的雨滴，拍打着两界隔绝的伤怀。狼烟四起的暮色里，弥散着凄凉无助却还尚存气息的游魂。抬起头，仰望苍穹，雾茫茫一片，脚下的路，仿若石沉，重重地拖着一具具苟延残喘的躯壳，来回撕扯着孤单的思念，思念着那些熟悉却冰冷的脸，曾那么清晰、那么温暖。

　　孤灯下，我独自一个人蹒跚，灯光下的影子，长长地跟在我的后面，像一个乖巧的婴孩，不敢打扰我沉沉的思念。灯火辉煌的夜市，来来往往的人群，熟悉而又陌生的气息，一缕一缕泛起我的追忆，勾起我的疯狂！我在喧嚣的人群里，肆意地想要扑捉到什么，或许是你的脸，或许是你温暖而轻盈的话语，我如此拼命地一次次睁大眼睛，又这样徒劳地一次次凄凉地垂下，我的疯狂，几近疯癫。

　　人群在我身边潺潺地划过，有人怯怯私语些什么，有人匆匆赶往哪里，有人撞到了我，一股很强大的力量将我抛在了几米之外。我仍然低着头，像偏离了圆心的球，又弹回了原地，重新钻进沉默里。我缓缓抬起头，看着身边的影子，灯红酒绿的世界，吵杂繁闹的人群，我笑了，眼睛却朦胧了。仿佛在我朦胧的视线里，看见了母亲，她正缓缓地向我靠近。

　　我的呼吸停止了，我的头脑空白了，身边的人群仿佛随着空气变缓了，缓缓地从我身边穿过，我听不见周遭的声音，也看不到周围人的表情，我仿佛来到了另一个时空，可以透着无色的玻璃看着曾经我驻足的世界，然而我已不是他们中的一员。母亲越来越近，我可以感受到她温热的气息，就快要扑洒到我冰冷的'脸，她微笑着，向我伸出手，我急切地向她冲去，嘴里清晰地狂呼出“妈妈，我来了”。

　　一个高大的身影将我撞倒在一旁的花圃里，他歉意地向我伸出手，我却执意地独自爬了起来，“你··没事吧？”我望着他尴尬的笑脸，会以一笑，便裹紧了衣衫，只露两只渺茫的眼，继续在寻寻觅觅些什么。母亲，你在哪里？为什么就这样扔下我，又一次这样忽然的不见？犹如那年秋天，你默默无言地丢下我，归往西天，那里究竟有什么值得你如此留念？以至抛开我撕心裂肺的想念？

　　脸上湿了，不知是雨还是寒冬的雾气，天，很冷，我的整个人仿佛就快被冰冻，靠在一个墙角，默默地注视着来往的人们。一个婆婆端着一个火盆，瑟瑟地左右观望了一番，她嘴里念念叨叨些什么，我想一定是叫她的亲人来拿钱。随着婆婆手中的火机喷出一道火光，冲天的亮光刺伤了我的眼，我抬起头，微睁着被刺痛的眼随着火龙望向长天，天，在火光里，显得那么透彻、那么空灵。

　　手躲在衣兜里，一个人，默默地走，不知该往哪里走，哪里才是我该去的地方？哪里才是我该栖息的天堂？我在呼唤着母亲，就像一个婴儿刚来到世界，啼哭着需要一点点温暖的气息。母亲，你究竟在哪里？我在这陌生的城市四处追寻着你，一片片荒芜的风景，只有我独自一个人在沉寂，哪里才能找到你？你究竟在哪里？

　　家，总是温暖的，有温馨的灯光等待着我，有可口的饭菜引诱着我，有爸爸慈爱的目光期待着我，也有玉书的胸怀迎接着我。我在迷茫中追寻着什么？我自己也忘了。或许就是那么一点点安慰吧，心灵一个角落迷茫的栖息吧。心，不知道从什么时候开始，便缺了一角，那里从此变得不再透明，不再有热气，从什么时候开始呢？我想，就是你离开的那一个瞬间里，母亲，你可知晓其中悲零？

　　冬，真的好冷，如我的心，在这冬至的夜空里，将所有身体的温度全部封存，存在那一个角落里，只想稍稍温暖一下那久已无法复活的心！脚下的路，随着黑夜慢慢模糊，看不清前路究竟通往哪里，身形却早已没入黑暗里。身旁偶有汽车鸣笛，我便稍稍往没有了叶子的树下挪移，我想它是在对我喊叫吧？因为我挡了它前进的方向了？那么前面究竟是什么地方呢？它要去的方向又是哪里？我，站立在光秃秃的树下，看着汽车的尾灯，竟痴迷了。

　　“回家吧，我煮了饺子在等你”一个熟悉而温暖的声音在黑暗里响起。我不用揣测也不会去怀疑，是玉书，是那个永远只会默默地站在我身边，看我迷茫会抱我、看我无助会吻我、看我失落会陪我的那个玉书，那个不爱说话，却满含着对我爱慕对我呵护的玉书，那个让我深深依恋深深爱着的玉书。

　　我躲进玉书的怀里，像个孩子得到呵护一样，埋进他的温暖里，他裹紧我，狠狠地裹紧我，像要将我融进他的身体里，紧紧地、深深地就那样裹着我。我悄悄地回过头，看着背后那深色的夜空下，星星的几缕微光里，母亲微笑的脸，暖暖地看着我们，目送着我们，她甜甜地笑着，深深地向我点着头，慈祥、和蔼，那么温暖、那么让我怀念。

冬至的散文9

　　今天是冬至。冬至，也叫冬节，这一天的夜，是一年中最长的。

　　这一天的夜长，以前也没有感觉到过，紧挨着今天的昨天的夜，是真正感觉到的长，因为，基本上失眠了。

　　失眠，有时候有原因，有时候没有原因，昨天晚上的失眠，就有原因，饿的。

　　昨天出门，长了记性，坐公交，很快换乘地铁，省得不文明，一切顺利。可是，回来的时候，无奈路况不给力，晃了很久，眼看着就在家门口回不了家，坐的腰酸背痛，最后还是提前下车回了家。

　　回到家，看看到了做饭的时间，给自己说，先躺着休息一下，这一躺，就不想起来了。

　　迷迷糊糊，听到门响，知道是上班的人回来了，也没有动，躺着听动静。

　　先生先看看桌子上，没有像往常一样摆着做好的饭菜。转移至厨房，也是干干净净，掀开锅盖，什么也没有。又转移到我床边，说：“今天晚上一点都不饿，我不吃饭了。”我说：“为什么不吃，我已经把你的最爱（就是不带一点瘦肉的肥肉，便宜）从冰箱里拿出来了，你要吃我给你做。”我躺在床上说。“不吃了，中午吃的`多，在外面跑了一天，好累，我先去睡一会儿。”我没动。

　　不知过了多久。

　　睡完觉的人走到还在躺着的我的身边，诚恳的说：“你得吃点饭吧，我给你下点面条？”我说：“不吃，中午在外面吃的好晚，不想吃，你要吃就做自己的。”“我也吃的晚。”于是，走了。我拿出一本书，看着，不想动。

　　又不知过了多久，当家的来了。

　　热情的说：“你是不是还得吃点东西啊，我是要减肥，你看我的肚子是不是小了点？”

　　我把眼睛从书上挪开，望着他都在一个平面上的肚子和胃。刚刚借回的王小波，他正在说着“沉默的大多数”，于是，我选择沉默。

　　“不吃，我就真不给你做了。明天早上我给你买早餐。”边说便走，又去看他的网络武侠小说。不理他，我知道他在“发癔症”，心里想的和嘴上说的，完全不是一回事。

　　很晚了，要睡觉，起来啃了三片饼干，洗洗，躺下。

　　睡不着，看会儿电视剧，感觉有点睡意，手机放一边，睡了。

　　一会儿，醒了，看看表，比刚才只过了十分钟，再想睡，肚子咕咕噜噜开始叫，饼干也不想吃了，忍着。我姐给我说，我胖，就是因为我吃的多，晚上饿的时候忍一忍就过去了。

　　躺着，忍着……后脑勺开始发麻，按摩按摩头皮，拽拽头发，感觉好点，可以睡了。

　　迷糊中，饿。起来喝水，再躺下。一会儿又想喝，水也没了，重新烧，喝了，再睡。就这样，反复了几次，感觉就是做了几遍“喝水躺下”的健身操，天就亮了。

　　迷糊中听到一声“走了啊。”赶紧问：“早餐买的啥？”“没有。”“你不是说你要给我买早餐吗？”“我醒晚了。”这个傻女人哦，发癔症的话，还要信。

　　觉得还没有休息好，不想起，肚子不答应，起床。不想做早饭，不想做饭是不是也有惯性？出去买吧。

　　看到那么多小吃摆在那儿，好像哪个都好吃，挑了两样，昨天晚上的要补上。拿回家慢慢享用。

　　谁想，一样还没有吃到一半，就感觉饱了，外面的东西不好吃？还是吃饱了呢？我也不知道，反正现在还在那里放着呢。

　　打开微信，热闹非凡，冬至的饺子满天飞，看着都诱人，就是吃不到。以前对冬至这个节日没有什么印象，今天倒觉得必须过一过了。“家贫轻过节，身老怯增年”，我乃穷人，包饺子，就算过节了。

　　于是，和面、剁肉、切萝卜，一气呵成，不知不觉时间就过去了，也不觉得没劲了。出去玩很累，在家干活挺好，这是什么命啊？

　　萝卜肉馅的饺子，吃一口，味道好极了。真是好吃不过饺子啊！这也是我妈妈最喜欢的味道了，可惜她吃不上，好在今天姐姐妹妹们要给她包了；饺子，也是我儿子最喜欢吃的。有时吃饺子，他吃一口，就说“妈妈，今天的饺子馅是你拌的吧！”只要一口，就能吃出妈妈的味道；我爸也喜欢吃，今天的饺子我包的多，希望他也能吃到……

　　不忘和姐妹们晒晒成果，一会儿，我还要继续把多出来的面，变成饺子。

　　今天天很短，今夜夜很长，吃了饺子，姐妹们早点睡吧，别再没完没了看手机了，手机，黯淡皮肤，影响休息，还容易失眠，今晚都睡个好觉，身体健康最重要!

冬至的散文10

　　晚上九点我和父亲给母亲做完肢体锻炼，就随手拿起杂志，和衣躺在床上翻阅，不知过了多久，竟沉沉睡去。若在平常，醒来定是天亮时分，天生睡眠不足似的---老公为此总说我没心没肺。而今夜则不同，凌晨时分，竟朦胧醒来，再也无法入眠。

　　夜好静，父亲房间的空调声显得那么清晰悠远，我暗自笑了，想必父亲一定是忘了关空调而睡着了，因为他是舍不得整夜开着的。

　　想继续昨晚未看完的那本杂志，而床上却已没了它的踪影，探身张望，却发现它竟然歪歪斜斜地躺在地板上睡着了，不惊扰它了。我懒懒地躺着，任思绪天马行空。

　　床前的灯光亮得刺眼，却不想去熄灭它---这仿佛是黑暗中的阳光。于是，便闭着眼睛，感受着它温暖的抚慰，让它陪我一起翱翔。

　　忽然，听见父亲卧室的门扭动的声音，随之客厅里传来他有些沉重的脚步声。

　　莫非白天他吃东西吃坏了肚子？不会啊，上午的水饺他没吃几个的，说想喝清汤面，我还特意为他和母亲做了两碗手擀面呢。

　　“爸，怎么了？”我冲着客厅的门问。

　　声音不敢太大，怕惊醒了身边正甜睡的小侄---弟弟在老家教书，不到双休日不回来，弟媳今晚在医院值班。

　　“你妈可能身体不太舒服，不时喊叫。”父亲说着就扭开我房间的门锁，站在了门边，很孤独无助的感觉。

　　“啊？咋回事？”我立刻翻身下床，疾步走到父亲的房间。

　　母亲的眼睛好大好亮，却充满了恐惧不安，灵活的左手伸出被子擎在头部左侧手术伤口处（两年前她因脑溢血做了开颅手术），嘴唇稍稍咧开，有些许痛苦的表情在里面。

　　我忙俯下身子，微笑着柔声问：“妈，您怎么了？哪儿不舒服啊？您用手指指指好吗？”

　　我轻轻抚摸着她的手。她望了我一眼，嘴里再次发出焦躁痛苦的声音，令我不寒而栗。怎么忘了，失语的母亲一直神智不太清醒的，也无法正确地用肢体来表情达意的啊！我知道我又难为她了。琢磨吧，猜测吧，像以往一样。

　　我摸摸她的额头，没有发烧的感觉啊。父亲立刻把体温表递给我，我掀开被角，打算给她量量体温，她狠狠地瞪了我一眼，摇着头，咧着嘴，特抗拒似的。我只好贴了贴她的额头，一点也不烫的，忙安慰道：“妈，没事的，您别紧张。”而后我把手轻轻伸进被子里，摸了摸她的腹部，不烫也不胀啊。量量血压，也正常的。我就更疑惑了，跑回房间，拿了手机，想着打电话给弟媳让她咨询当班的医生或直接让120的车来，到医院检查一下。而父亲却坚决反对，说是夏天在老家时也曾有过一次这种情况，仅仅是一阵就过去了，第二天好好的，想必可能是肚子或头哪儿疼吧，为此他执意缓缓再说。父亲身体也不好，高血压、冠心病，不能生气的，先顺着他吧，一会看情况再定吧。

　　两年来，我陪伴老人的日子加起来也有半年之多，还真的没有遇到此类情况的发生，这是为什么呢？是母亲右侧的身体忽然间恢复了一点知觉？大脑也清醒了？而语言却依然是障碍，导致心情不好，在发泄吗？再看母亲左侧不能动弹的胳臂、腿脚暖袋暖着，都热乎乎的，我用手抚摸半天，依然没有丝毫的.动静。我又试图把她的右手拉到我胸口前，让她感觉一下我怦怦的心跳，她却使劲把我推开，此反应和平常她心烦时的表现没有多大区别的，不是清醒康复的征兆啊！

　　我知道父亲比我更担心更心焦，如若真的是头痛脑热的，深更半夜数九寒天，家里还有小侄，母亲前几天还感冒，就不折腾她了。对了，母亲感冒未痊愈的，有一点咳嗽，晚上她躺下时我还喂过她糖浆了呢。父亲说会不会是糖浆没有温热喂服而引发她的肚子疼呢？就这样胡乱猜想着，我后悔着，埋怨着自己。

　　父亲新烧了开水，我用小勺一点点地喂母亲，她仅咽了两小口，后来就绷着嘴不咽了。生病以来，母亲的吞咽总很困难，特别是喝白开水，如若不伴着水果或其他食品仅三两口能勉强咽下外，再喂就绷在嘴里了，一不小心会呛住的。从而导致许多药品都只能在餐中喂服，尽管知道效果不好，但别无他法。

　　父亲示意我别喂了。这时的母亲已稍稍平静了一些，她还用左手擦了擦唇边的水迹，只是目光中依然有些许的不安。我紧握着她的左手，她长叹了一口气，我的心被震得好痛好痛。哎，无法解开的谜团真的让我心神不宁。

　　手机里存有好几位为母亲治疗的医生的手机号，包括省院的，每次有不解进行询问时，他们也都热情地给我或多或少的解释，打消我的顾虑。可这不是时候啊，凌晨时分，怎能忍心去惊扰别人呢？拿起的手机却只好无奈地放下。

　　摸摸母亲屁股下的尿垫，有一小团湿了，忙取出，拿了一块新的过来，正准备放进去。

　　“暖暖再放吧。”父亲的话让我的动作戛然而止，也让我的心再次潮湿。于是扭过头去，把尿垫贴身暖热，又轻轻放进去。

　　母亲的情绪已比最初安稳了许多，父亲坐在左侧，我俯身母亲右侧，就这样静静地坐着，空调依然在响，灯光依然很亮，整个房间里像春天，而置身于其中的我们心头却郁结着一层化不开的冰寒。

　　“爸，没事了，您休息去吧，我陪着妈。”我站起身，轻抚摸了着父亲的肩头。

　　“你快去那屋睡去吧，还有孩子呢。”父亲立刻站起身来对我说，像刚刚醒来一样。

　　这时母亲的眼睛已经没有了精神，折腾了一阵子，可能也累了，也瞌睡了吧。

　　我知道父亲的牵挂，只有他睡在母亲的身边，他才会安心啊。

　　回了自己的房间，再看时间已过去了一个多小时，而我还是毫无睡意。

　　杂志虽然已被我捡起，但我对它却没了一点兴趣。只有床头的灯管依然明亮如阳光，驱赶着黑夜里这潮涌的凄凉，不忍也不想去熄灭它，就让它陪我度过这个不眠之夜吧……

　　真的期盼黎明早一刻到来，明天真正的阳光取代它的温暖……

冬至的散文11

　　今天是父亲离开11周年的日子。下午弟弟在微信里发来3张照片，是夕阳下老家的房子与果树。西北的冬天到了滴水成冰时节，果树与土地一片萧瑟。只有那熟悉的白色院落，虽然长期没有人居住，但看上一眼就让我顿感浓浓的温暖。每每梦中回到老家，安坐在东厢房里那面热炕上，静静望着年迈的父亲母亲忙前忙后，就抑制不住激动地醒来。

　　与11年前一样，中午吃了饺子。11年前冬至的午时，也是红红的太阳。父亲躺在炕上已经十来天不能进食，禁不住父亲再三要求，前一天晚上请王大夫来给打了止痛针吃了布洛芬，一夜没有呻吟，早上仍然在沉睡。我们呼喊，他只是眼皮稍稍动弹，不能言语。当时的想法非常奇怪，既想让他就这样安然而去，又痛惜父亲真的离开该怎么好。虽然父亲前几天已经给我们安顿完了他离世后的所有事项，但还是惧怕这一时刻的真正来临。在父亲生前主持修建的全村第一座全砖房屋里，所有人都沉浸在伤心悲哀之中。住的不远的小姨来电话说包好饺子了，要我们分批去吃。那天的饺子很香，茶几上摆的自制小菜很可口。可是我们都“食不在焉”。姨夫姨妈劝我们再吃些的时候，我们都说早吃好了，该快点回去了。果不其然，父亲在正午两点过一点咽下了最后一口气，永远永远地和我们分别了。以至每一个冬至，都是一个令我难过的日子；每一个冬至，都会让我记忆犹新。

　　与父亲走后前几年的冬至相比，今天的冬至我已经没有那么撕心裂肺地疼痛感了。有的只是隐隐的痛，深深的念。当年的疼痛无法形容，只觉得自己好多事情没做好：如果把父亲送到大医院，如果那个夏季请假回去不让父母那么劳累，如果过去的过去多替父母分担些，如果以前吃肉的时候别让父亲尽吃油水大的……无数如果都是自责，叹息一个人怎么会失去最亲。不得不承认时间是最有效的疗伤药品。是不断变幻的时光让我的.创伤渐渐收口，生疼渐渐隐晦；是通过追忆父亲母亲对生命的坦然、人生的大度，让我对生命长短有了更清醒的认知。我自认为是理解父亲离开的：他们已经完成使命，继续存在只是儿女的负担，他们相信自己的儿女走进社会在各自的生活道路上会行稳致远，相信孩子们生活会越来越好……所以此时，他们离开最好。我亲爱的父母，生前身后永远想的是自己的儿女，唯独没有他们自己！他们想到了为儿女减负，却没想到儿女们是需要用孝顺和回报来完善自己的心性与人格的啊！

　　只想别人，忘却自我，这既是传统，也是他们独特的地方。父亲发病到离开只有3个月左右，让我们轮班伺候的日子不超过一个月。母亲更是从出现不好症状到离世在一周之内。我的父母是谁？他们为什么那么快甚至让我们猝不及防就走了？一想到他们生前的言传身教，一想到他们在这个世界上留下的名声与作为，我就怀疑他们是哪路神仙在世，哪座星宿降临，否则，他们怎么会这么彻底地给儿女们留下如此的传承与怀想？当然，我的父母只是质朴简约的底层农民，他们虽然文化水平不高，但文化精神不低；他们虽然说不出多少高大美好的词藻，但他们不乏微言大义与人间大爱。农民父亲常被陌生人看作是位“领导干部”，因为他的谈吐行为包括形象不低于一般领导，他喜爱读书喜爱写字也喜欢管乡村的各种闲事，好多人家的家务纠纷都请他去“断”，是因为他说的话中肯公正，大家信服。母亲不善言辞，但对人对事的看法有一般人达不到的清醒与准确，她隐忍不发的性格耽误了疾病的治疗，却在帮助过于直率的父亲处理乡邻之间的矛盾中发挥了重要辅助作用。我总在想，我从父母身上继承了些什么呢？我没有父亲的勇敢直率，也没有母亲的隐忍缜密，只剩下父母都有的老实肯干了。踏踏实实做好事情，不怕吃苦，认真负责，为人真诚善良，或许没有比这些更让我更受益的东西了。

　　11年了，与开始相比，现在梦到父母的次数越来越少。今年大约只有两次，越来越归于模糊，许许多多细节都纠缠在一起区分不开了。对于此，我的理解是，父母对我越来越放心了。他们知道儿子会走好自己的路，会好好处理遇到的困难与问题，会把他们牵挂的、想到的、不舍的事情办好；他们还知道，我会发挥自己的作用，让姊妹兄弟永远聚拢在一起。事实也是这样，今天，我们兄弟姊妹的日子都过得很好，大家比任何时候都能相互帮助、相互理解。

　　父母生前时，我陪伴二老乘飞机去过一趟北京西安兰州北戴河，这成了他们临终都念念不忘引以骄傲的事情。这些年，我出差的机会多一点，每走到一个陌生地方，看见不同的景色风光，不由自主地幻想，假若父母健在，再能陪他们一起来这儿看看就好了。虽然知道是痴心妄想，却经常这样痴心妄想。我总在心里说，我的到来就是父母的到来吧，因为我始终相信，父母一直跟随着我，在天上看着我呢。

　　今天是冬至，农历冬月初五。西北的苍天高远透明，此时的夜空星辰闪烁。我在窗口向外张望，似乎看到了熟悉的星星。我想，那一定有我的父母，用他们慈爱的目光，指引我前行的方向……

冬至的散文12

　　寒雾，如飘动的轻纱，萦绕着周边的世界，虚无缥缈之中，只有远处的一面颓墙，异样清晰。迷惑的步子止于墙壁之下，瞳眸里闪烁出异样的光芒，墙壁正中间有素梅一枝，为瓣八十有一，淡雅不落俗气，圣洁不可侵犯。突然，自梅枝杆处呈一裂痕，展开，接着整个墙壁轰然倒塌。

　　梦醒，窗外的雾如梦境飘渺，给这个特别的日子镶嵌了几分诡异的气息。很久之前大家就开始青睐这个话题，茶余饭后，乐此不疲。你不能说它与你毫无关联，你跟它有着不诉前缘。这就是末日，末日，有玛雅人最早预言，有圣经源启录的准确记载，计算着，日历掀开一页又一页，这一天终究到来。人云亦云，虽然我并没有对这个特别的日子情有独钟，梦中墙壁坍塌，潜意识里带着的一份忧郁，一份来自地震水患后遗症的忧郁，更是一份对预言真实性的忧郁。我不禁对今天的世界，世界的城，城中的大街小巷滋生一种好奇之情。是悲戚？对末日的妥协。是绝望？对生命的终结。

　　近日气温有所下降，行走风中，总感觉寒凉如影随形，想逃，却无处循迹。只身游走于熟悉的街道，看尽陌生的面孔，为梦中的不解寻求一份满意的答卷。宇宙万物构成了这样一个美轮美奂的世界，山川草木禽兽在世间的每个角落有了灵气，有了色彩，有了生命的气息。无论置身何处，你都能触碰到美好的事物，油然而生对事物的好感。像这你平日里抱怨拥挤的公车，今天也显得那么和谐；像那嘈杂的街，无处不散发着生命雀跃的气息。是不是末日的到来，人更为懂得了珍惜，陪你度过世界末日，在日中成了流行。花店、餐馆显得更为忙碌了，多少青年男女为末日举杯，多少迪吧舞厅充斥着前所未有的喝彩，末日成了一度值得庆祝的节日？

　　每个时代都是特有的，结果我们用简单的言行举止证明了自己的愚笨，没有傲骨，没有灵魂，是不是应正了老一辈说我们是毫无建树的等闲之辈。

　　我敢喘一口气说，我想多数人为末日到来，牵动了神经，为之欢呼的.情感，直冲到嗓子上来。然而古人日：冬至，阴极之至，阳气始生，日南至，日短之至，日影长之至矣。你可否记得，末日当天亦是冬至，冬至，据说是北半球全年中白昼最短、黑夜最长的一天。论历史虽不及末日预言久远，但它却是我国地道的传统节日。谈舆论也不及末日来的猛烈，它更像一块未经雕琢的璞玉，值得我们永远珍藏。《后汉书礼仪》又云：“冬至前后，君子安身静体，百官绝事。”还要挑选“能之士”，鼓瑟吹笙，奏“黄钟之律”，以示庆贺。那么你游走在笑语喧哗的街，可否惦记有人在菜市场为今晚丰盛的晚餐绞尽脑汁，是不是非等到一家人围坐着热腾腾的饺子。老人们的谈话提醒你，伴你度过冬至日。

　　关于梦中素梅，我有幸在回家路上感受到一份惬意。那是个不大的土地祠，低矮的三面水泥墙与周边的高楼大厦大相径庭，里面摆有一尊土地公像，两边立着两个大小一致的烛台。墩台上摆满了各种食物水果，几只半燃的香任由灰烬散落在铜钵里，祠庙外地面有残留的鞭炮皮屑，想必是不少人前来行祭祖之礼。一个身着粗布袈裟的僧人站在路边的摊位前，上面摆有素梅的图画，近看，一瓣两瓣，八十有一，这正是我梦中的不解之物。僧人似乎看穿了我的心思，微笑道：

　　“试数窗间九九图，馀寒消尽暖回初，梅花点遍无馀白，看到今朝是杏株。”贴绘这九九消寒图是民间的习俗，记载进九以后天气阴晴的“日历”，人们寄希望于它，来预卜来年丰欠，是一种很有传统特色的、好看的日历。

　　原来，有些东西，无需刻意记忆，依旧魂牵梦绕。

冬至的散文13

　　前日收到同学的一条短信，“百花开而春至，百川汇而夏至，百草黄而秋至，问候来而冬至”，这才惊觉，归去来兮，冬至已至，转眼之间，又是一年。

　　相传冬至节源于汉代，盛于唐宋，相沿至今。《清嘉录》甚至有“冬至大如年”之说。这表明古人对冬至十分重视。人们认为冬至是阴阳二气的自然转化，是上天赐予的福气。冬至各地有各地的习俗，北方地区有冬至宰羊、吃饺子、吃馄饨的习俗，南方地区在这一天则有吃冬至米团、冬至长线面的习惯 ，而芜湖这边似乎是冬至要喝老母鸡汤。我本也想入乡随俗，但半天没找到卖老母鸡汤的店，便作罢，草草的买了些饺子了事。

　　坐在桌边，吃着香喷喷的饺子，看着渐渐蒸腾起的热气，忽然就想起了那些逝去的时光，想起藏在岁月里的一些细节。为了一只桃子爬树，为了一块橡皮赌气，为了一本小说在课堂上走神，为了一场游戏扔下饭碗，为了一次赖床被拧耳朵，为了一次考试而彻夜鏖战，为了一篇文章写了又划，划了又写，那些散漫的时光，那些散落的点滴，串起了我以前的'时光，没有光华四射，却也平静安康。

　　而回首这一年，走过四季，走过自己，心中的感悟和种种经历恍若电影中的一个个片段，如果说自己是电影中的主角，却觉得有点牵强，毕竟回忆中的点点滴滴有太多的人与事，哪些事自己是主角，哪些不是，真的说不清，只是随着时间的慢慢流逝，人与心都曾有过疲惫，有过沧桑，当然，也有许多新的希望在不断发芽，重生。

　　而这时冬至的到来，却让人格外的欣喜，虽然冬至是寒冷的开始，让人已有清晨帘幕卷清霜，呵手试梅装之感，然而“天时人事日相催，冬至阳生春又来”，我却仿佛能感受到阳气从地层下磅礴而来的气势，能听到地下万物的涌动，河流潺潺，草木新芽，春天的脚步也便发出了铿锵声响。

　　毕竟，冬至阳生春又来，冬天来了，春天还会远吗？

冬至的散文14

　　[壹]

　　想喊你，却没敢开口，最后只有，流着泪看你走。我想问我，是否真愿意就这样放手？既然无法挽留，只好接受。从今以后，你要寂寞多久？谁能给予你我这般的温柔？也许是多虑了，你离开我会过的更快乐。可对于软弱的我，回忆就足够。分开以后，每当想到你就会低下头，紧握着手不知过了多久。我相信你也会有一样的心酸难受，都曾经深爱过谁，又怎么舍得？在离开你之后，想快乐也只是一种强求，一个人怎么过都是愁。懂得拥有，却未必能让你为我停留。最后只剩遗憾，拉住我不放手。

　　这样的冬天，听着这样的歌，最容易想起一个人。你们曾经很相爱，或者你无数次的伤害他，拒绝他，可他依然会在寒冷的冬夜用大衣裹住你拥抱你，可他依然守候着你关心你过的好不好。就算是在分手后，就算你已经有了新的男朋友，他依然会逛在你的校园里走过你的身边假装不认识的哼唱着“若不是还想着再回到你身旁早就对命运投降”，就算你再一次拒绝他，他还是会在空间里码着密密麻麻心疼你的文字，他的空间里还是滚动播放着曾经热恋中你放进去的《会呼吸的痛》的音乐声，相册里依然存放着你们曾经亲昵的大头贴。所有的一切，于他，不曾改变，于你，物是人非。

　　你多想问候他一句的时候，你却苍白的发现，任何语言都填不满你欲求的沟壑，任何语言都愈合不了你给予他的伤口。你会不断回忆起你给他带来的种种伤害，你会清晰的看见他在你面前要求一个拥抱时你转身离开的样子，却永远不知道他在你背后叼着一支烟看着你离开时是怎样的表情。你耳边会不断盘旋他对别人说的，“她爱谁不重要，重要的是我爱她。”你会发现一个人等待了你一年，两年，三年后，依然保持着不变的姿态。而你信誓旦旦的等待却沦为泡沫。

　　你最终是在另一个人的怀抱里实现着你们曾经的誓言和梦想，你最终把温暖给了一个不是他的人。

　　[贰]

　　男人没有责任心不可怕，没有责任心不自觉也不可怕，没有责任心不仅不自觉还引以为傲就很可怕。男人没有钱不悲哀，没有钱不想赚钱也不悲哀，悲哀的是他打算没有责任心的穷着说你们的爱情和未来。对着你信誓旦旦说着爱情却从没想过如何为这爱情的未来埋单，当你爱上这样的男人，那你就成为这世界上最悲哀的女人。

　　这个男人每天从收入微薄的父母手里要来十块二十块带着你上网，给你买烟、买水、买零食，然后捏捏你的脸蛋说要陪你过圣诞节。你告诉他要他去找工作就是避免不了的争吵，然后他就哭着说你嫌他穷，你跟他说再多的话，他也还是听不懂。你为他码下密密麻麻的文字时他在你的身边玩着网游，他看不见你眼里深藏暗涌的悲伤。他不愿意陪着你去读一本书，他等着你的店再度开业好去建立跟你共同的摄影爱好，他不懂得你内心空旷微凉的寂寞。他会腻在你身上，需索着庞大的温暖，他大汗淋漓，你手脚冰凉，伴随着小腹的疼痛，没有快感。他牵着你的手走过刮风的阴天，顶多把你的手放进他的口袋里，却从未用他厚实的大衣把你包裹进去。他会给你做一桌子可口的饭菜，然后自得其乐的看着你的笑脸，每每这个时候，你脸上挂上一抹难得一见的笑容。他在通宵的时候，让你把脚丫放在他的身上帮你暖脚，或是在你发烧的时候，给你熬姜汤、喂你吃药、帮你量体温、用酒精擦拭你的身体，这些时候，酸涩的感动从内心扩散的瞳仁，往往眼里夺眶而出。

　　可最终，他没有寻得一个正常的职位，跟你过着苟且的边缘生活。你饿肚子的时候不敢说太多遍，怕伤到他的自尊心，你看上了某网站的`新款服装舍不得买，剩下的钱够你们过一个月的生活，甚至有时候来例假要一个人回家去拿卫生巾。

　　这样的生活，不苦么？你就没想过离开这个男人吗？但你还是舍不得，舍不得对他的依赖和爱。

　　[叁]

　　你可以漫无目的的看着飘散的雪花，从不伸手去抓住它们，只是对着它们耳语，“你爱我吗？”它们从不回答你。路过推着自行车的大婶诧异着看你的时候，你又问大婶同样的话，结果吓得人家加快脚步差点滑倒。你不必为你的恶作剧满心欢喜，因着这世间从来未曾有一人能缠绵悱恻的对着你诉说爱。纵使有，也终究被你的冷漠逼退，你已拒人千里之外，何以挽留？在赠人一身疮痍之后，再拉着人的手去挽留有何意义？这世间最散漫的遗憾，是放手。

　　放了一只被你的冰冷冻得全是疮的手，牵了一只长满刺刺得你汩汩流血的手。这已然是你的选择，没有退路，以后快乐悲伤，自行了断。爱情也是你自以为想要的爱情，以后幸福悲惨，独自承担。

　　[肆]

　　关于分手这件事情，你经验丰富。你深谙，分手不是任何一个人的错。他离开你是你不懂得珍惜，你离开他是他不懂得抱紧你。他被第三者迷惑，是你爱的不够投入；你被第三者迷惑，是他已经失去吸引你的魅力。

　　[伍]

　　关于寂寞，你一直寂寞。不爱的时候，因为内心空荡所以寂寞；爱的时候，因为期待不断落空所以比不爱更寂寞。

　　[陆]

　　关于孤独，你一直孤独。你总热热闹闹把自己装扮成一只闪光的萤火虫，你害怕被人忘记。可还是在一些人的记忆里逐渐退色直至消失。你慰藉自己的方式是，“我不孤独，我只是一个人而已。我的世界一个人就已经足够热闹。”

　　[柒]

　　关于朋友，你屈指可数。任何擅自闯入你世界的人，都会成为你的朋友。可愿意进入你世界的人那么少，朋友也就那么少。你的内心是落幕后昏暗的电影院，座椅上是零零星星两三个舍不得离场的人。

　　[捌]

　　关于爱人，你看似拥有无数，实则一无所有。

　　那些人贪恋你的年轻不懂事，说着些温暖你的话：“我比任何说爱你的人，都还要爱你。”“你是一个好女孩，我是真的心疼你。”“我要住在你的城堡里做你唯一的王。”“等，我愿意等，不在乎多久。”“让我进入你的世界。”“为什么欺骗我？我不相信你的热情是假装的。”“亲爱，今日立夏，以后的每个夏天我都不会再丢下你了。”……你为此付出盛大的华年，奔赴着非去不可的约会，只身停留，感动流涕。终是无人问津的青葱年华。

　　无数甜言蜜语堆砌成一堵叹息墙，任凭你功力深厚也不能推倒。最终时光里凋零了那些人的面孔，余温不断升华着你绝美的记忆。而陪你到现在的是那个说着在夏天

　　陪你却一只陪到冬天的人。季节的暗影由浓浓的温暖渐变到稀薄的冰冷，年华的罅隙里充斥着你的快乐悲伤幸福寂寞，华丽乐章拉长沉静的尾音，没有终止，未曾完成。

　　[玖]

　　关于成长，你总以为你已经长大，却始终是一张孩子的脸庞。你总是觉得经历了那么多的故事，你已经是个大人了。可这个世界总是继续发生着你没有经历过的新故事，在每一个故事里，你越发感到自己的渺小，婴儿一般。

　　[拾]

　　你吸烟。因为你喜欢烟草淡淡的苦涩味道，你喜欢感受着盛放的火焰和明明灭灭的火星，你喜欢看着烟蒂带着余火从高空追向地面时拉出的微弱火光。

　　你喝酒。因为你以为，酒精作用下说的话就没人当真，酒精作用中你就能看见想看见的幸福。

　　你唱歌。因为你喜欢在暗蓝色的夜空下面听自己嘹亮却寂寞的声音，简单的英文让你深刻的感受到唇齿相依的温暖。

　　你跳舞。因为你喜欢在音乐喧杂的律动中忘却痛苦，转瞬大汗淋漓，那是比跟交媾更大的快感。

　　[拾壹]

　　你始终期盼着实现梦想与获得幸福的等同价值。你不愿随波逐流，固执的逆流前进。遍体鳞伤后你没有变成燕尾蝶。亲爱的，告诉我，你疼吗？你坚持的坚持，值得吗？为什么，为什么不回答我呢？

冬至的散文15

　　赶在冬至前飘落的雪，把初冬的暖意一扫而光，不由分说地用冬的凌厉寒凉席卷大地。雪是在午后落的，起初只是细盐似的雪粒儿，用不着撑开伞，但脚步不由得加快。这些雪粒只是先头部队，把天欲飞雪的信息提前透露了，孩子们利用每个短暂的课间在走廊里张望，甚至伸着小手，想幸运地托住今冬的第一片雪花。

　　隔着书房的窗，雪以轻盈之姿从苍穹飘散而下，雪粒已经舒展成枚枚雪花，曾经孩童般细细打量着远道而来的客人，是不是诗句中所说的六出花飞？被雪唤醒的诗情总在面对它所带来的洁白时悄然萌发，可在雪的面前，在思绪中涌动的短章长句都显得生硬，雪花正以集体的智慧正在改变着入冬以来显得萧瑟的大地。

　　寒来千树薄，或许就是为了在这一场雪中变成琼枝，那些平素普通平整的黑瓦覆了雪，暂时成为童话里的城堡，有着针状的叶子的松树更有圣诞树的风情，低矮的冬青，也孩子气地伸着无数的绿手掌，托住缓缓下落的雪。

　　这一场南下的寒流带来的雪，过客一般，孩子们只能搓几个小雪球儿，这样的雪是不能让他们尽兴的，到了晚间便渐渐停歇了，而风似乎意犹未尽，稚子般奔跑着，就将细枝上的雪拂过，从树下走过，簌簌而落的细雪又落在肩头发间。不过雪倒是不辜负大地的等待，郊外空旷，河塘沉静，早就虚席以待，雪覆上去，远处的村庄，近处的阡陌，成了不需修饰的水墨画。

　　这落在江南的初雪，处子般绰约洁净，在鲁迅先生的笔下，这江南的雪是美的，“是滋润美艳之至了”，鲁迅先生写时该忆起故土绍兴的冬雪了吧，雪落在百草园的泥墙根下，落在乌篷船的船篷上，落在落尽叶子的.枣树上。一直在文字里遥望绍兴，或许这个冬天择一个静好的日子启程，温一壶醇厚的花雕，叫一碟茴香豆，看归航的乌篷船，看那些临水的酒楼茶肆檐下的红灯笼，和那红光倒映在碧波中的胭脂色。最好也能逢见一场雪，绍兴洗净铅华，如同一樽古朴简静的青花瓷，我一步步地靠近，只为了体会它在冬日清绝的美。

　　有了这一场雪，江南才真正有了冬意，雪在低温的阳光中迟疑着不愿融化，就那么秀气地留在芭蕉阔大的叶片上，留在黄菊傲然的灿烂中。雪霁天晴，虽不像红楼儿女们温酒联句，踏雪访梅，披氅怀炉，但已经为不久到来的冬至准备着，煮一锅软糯的糯米饭蕴藉成醉人的米酒，向阳的坡地上的嫩荠菜挑回家包饺子，那圆润的饺皮可是亲手擀出的，腊味呢，在阳光下晒着，在朔风里吹着。父亲年年要提起冬至大如年的俗语，一切准备得是那么郑重，围炉共餐，说起吃狗肉、炖鸡汤之俗，谓之冬至要进补，吃了就不会畏寒惧冷，三九四九还在后头呢。

　　一路的雪意还未消融，冬天在这匆匆而来又匆匆离去的漫天飞雪中拉开帷幕，备一张九九消寒图吧，图上有九枝遒劲的梅枝，学一回古人风雅，用朱笔细细描画，一朵对应一日，染完了九九八十一朵梅花，又是春日大地返青时。

【冬至的散文】相关文章：

冬至经典散文12-14

冬至的散文07-01

冬至短篇散文12-15

冬至有感散文12-14

冬至忆旧散文12-14

记忆冬至散文12-13

冬至感怀散文12-14

冬至书散文12-14

冬至的随笔散文12-14

冬至节的散文12-14